Зачем одна шахматная чемпионка пыталась отравить другую ртутью прямо на турнире

Вдох — и комната плывет. Плывут столы, все шесть рядов. Плывут люди за столами. Ума делает новый вдох и чувствует, что голова кружится еще сильнее.

Прошло всего пятнадцать минут с начала партии. Ума не устала. С малых лет она отличалась усидчивостью: другие дети не любили с ней играть, им становилось скучно — она же могла часами сидеть за шахматной доской.

Надо прийти в себя, думает Ума. Пока соперница рассчитывает ход, Ума откидывается на мягкую спинку и дышит еще — становится только хуже.

— Ума, тебе что, плохо? — спрашивает сидящая за соседним столом действующая чемпионка Дагестана Амина Абакарова.

Ума смотрит на черно-​белые клетки и замечает перед своими белыми фигурами что-​то крошечное, блестящее, серебристое — красивый бисер. Но откуда? Может, у кого-​то рассыпалась игрушка-антистресс?

Она пытается поддеть пальцем бисеринку, чтобы поднести к глазам и рассмотреть получше. Не получается: шарик просто не прилипает к коже. Ума пробует коснуться другой бисеринки, но та отскакивает к первой, и на ее глазах бисеринки сливаются воедино.

— Хадижа, — вполголоса зовет соперницу, — глянь-​ка: это похоже на ртуть?

Приподнявшись, та заглядывает за доску и кивает.

Ума останавливает часы, фиксируя время игры, и подходит к главному судье. Тихо — чтобы не поднимать паники — говорит, что обнаружила перед своей частью доски шарики ртути. Судья подходит к столу, убеждается в правоте Умы и велит всем покинуть помещение. Турнир останавливают, но никто не расходится. Все шахматисты остаются во внутреннем дворике.

Пока ждут полицию, Ума требует показать ей записи камер. Вместе с судьями она поднимается в кабинет охраны и терпеливо ждет, когда на экране появится что-​то странное.

Камера № 16 фиксирует, как девушка в светлых джинсах подходит к столу судей, смотрит результаты жеребьевки — кто где сидит и с кем играет. Потом, озираясь, идет к столам: под одним оставляет пакет, затем идет к соседнему. В руке девушки видно флакон, содержимое она выливает перед белыми фигурами и растирает ферзем. Потом кладет белого ферзя на родную клетку D1, оборачивается, убеждаясь, что никто ничего не заметил, и спокойно идет к выходу.

Это она «первая заметила», что Уме плохо: 40-​летняя Амина Абакарова — легендарная личность в республике, многократная чемпионка Дагестана и СКФО. Она знала Уму с детства.

Обе блестящие шахматистки — сильные, известные. Не раз играли друг против друга — борьба была напряженной, кто выиграет, предсказать было сложно. Амина свыше тридцати лет в шахматах, Ума — примерно вдвое меньше, но у нее больше титулов. Одну в народе именуют королевой, другую — принцессой шахмат.

Позже российские гроссмейстеры назовут эту историю «кошмаром для российских шахмат», о девушках напишет даже New York Post.

Спецкор журнала Пост- Ирина Бабичева отправилась в Дагестан, чтобы выяснить, что поссорило двух самых талантливых шахматисток Дагестана — и почему одна из них пожертвовала всем. Такой отчаянный шаг в шахматах называют «десперадо».

1. Принцесса шахмат

Октябрь 2001 года. Ума — первоклассница. Всего месяц в школе, но на шахматном кружке играет так, что впечатляет школьного педагога — кандидата в мастера спорта Татьяну Собянину:

— Ваш ребенок играет очень хорошо, ей срочно нужно записаться в шахматный клуб, регулярно ходить и заниматься, — советует Собянина родителям. — У нее дар. 

Родители счастливы. В шахматы играет вся семья Дибировых, мама не раз занимала призовые места на чемпионатах Дагестана. Отец — любитель, но часто встречается с друзьями за шахматной доской. Папа даже летал в Москву смотреть, как играют советские гроссмейстеры Анатолий Карпов и Гарри Каспаров. И это папа первый заметил, что пятилетняя Ума смотрит на его дружеские партии — и стал учить дочь играть.

Уже через два месяца первоклашка-​Умайганат едет на чемпионат округа — и побеждает. А в мае девочку отправляют на первенство России, в Кострому; там семилетняя Дибирова занимает второе место в самой младшей возрастной категории. Так она заслуживает путевку в Испанию, на чемпионат Европы. 

Дибировы не считаются богатой семьей: отец работает ревизором, мама — учительницей. А шахматы — это дорого. Турнир длится девять дней, если участник проиграл — он не едет домой, а играет дальше все дни соревнований. В конце выстраивают общий рейтинг.

Почему в Дагестане так популярны шахматы?

В Дагестане мощная тенденция на омоложение спортсменов. Часто родители не планируют видеть своих детей чемпионами, но хотят, чтобы они учились предвидеть последствия своих действий, тренировали усидчивость и дисциплину — особенно на фоне соцсетей. «Это полезно для учебы, будущей карьеры, поэтому с таким удовольствием родители отдают детей на шахматы. Главное, чтобы рука не тянулась за гаджетом», — говорит Посту- Джакай Джакаев. 

Старшее поколение играет в шахматы, потому что оно было распространено в СССР и считалось почетным; к этому виду спорта был национальный интерес. Взрослые играют в шахматы в скверах, парках, часто — когда ходят в гости, поэтому дети видят игру с малых лет и перенимают ее.

Шахматы внедряют в школьную программу: в учебных заведениях есть бесплатные кружки. К 2019 году более 100 000 детей в Дагестане занимались шахматами. С 2000 года популярность игры в Дагестане резко выросла: построили Дом шахмат и десятикратно увеличили финансирование чемпионатов.

Государство оплачивает Уме билеты и проживание, но не тренеру. Поэтому отец ищет спонсоров, чтобы девочка не летала одна: ходит в Минспорта республики, ищет предпринимателей. О талантливой девочке, которой нужны спонсоры для поездки на первенство Европы, уже пишут журналисты.

Деньги находят, и Барселона потрясает Уму. Но домой возвращается без призов: там отменили ее возрастную группу, и девочке пришлось играть с двенадцатилетними шахматистками. Среди сверстниц Ума добивается лучшего результата — но проиграла более взрослым.

Так шахматы открывают ей мир путешествий: девочка летит в Грецию, Черногорию — все это было бы ей недоступно, если бы не талант. Уме больше всего нравятся поездки: она знает, что если займет призовое место, то в следующий раз поедет еще куда-​нибудь, и это ее главная мотивация.

В мае 2004 года в Махачкале открывают школу Анатолия Карпова. Он же — первый чемпион мира по шахматам, который приехал в Дагестан. Карпов перерезает ленточку вместе с талантливыми дагестанскими шахматистами, среди них — и Ума, и Амина Абакарова — та, кто через двадцать лет попытается её отравить.

Теперь тренер Умы — первый дагестанский гроссмейстер Джакай Джакаев.

Несмотря на талант, смелость и напористость, Дибирова поначалу «слабовато играет партии и неважно просчитывает возможные варианты ходов», говорит Джакаев «Махачкалинским известиям» в 2008 году. Отец Умы каждый день везет дочь на занятия из Каспийска в Махачкалу. Спустя два года девочка играет гораздо лучше:

— Ума проявила свои способности давно. Ко мне она пришла уже опытной, со стажем, можно сказать. (…) Могу смело назвать Уму уникальной шахматисткой. Моей ученице принадлежит рекорд, который в Дагестане не скоро будет побит.

В очередной визит Анатолий Карпов дает интервью местному изданию. Его спрашивают, кого из молодых дагестанских шахматистов он бы выделил.

— Конечно же, Уму Дибирову, — без колебаний отвечает чемпион мира. — Девочка имеет хорошие знания. Их нужно развивать, и старшие ее коллеги должны помогать ей в этом.

На эту же встречу с Карповым приходит и 20-​летняя Амина Абакарова — чтобы взять у него автограф и сфотографироваться. Здесь они с Умой, скорее всего, еще не знакомы.

Впервые за шахматной доской они встречаются в 2006 году, на республиканском турнире. Уме двенадцать лет, Амине — двадцать два. Золото достается Абакаровой, Ума занимает третье место. Она злится, когда уступает в игре — но на себя, а не на соперницу. Проигранные партии помногу прокручивает мысленно. Они даже снятся ей по ночам.

Для Дибировой продолжаются международные турниры. В 13 лет она летит в Грецию и возвращается с бронзой чемпионата мира среди юниоров. По возвращению у нее берут интервью; оно вышло под заголовком «Шахматная принцесса». Пресса подхватывает титул — теперь девочку так называют за глаза.

Прилетая домой, Ума рассказывает одноклассникам о своих путешествиях — родители отпускают ее, потому что Ума исполнительная и ответственная, а учителя позволяют наверстывать школьную программу постфактум. Многие победы она совершает именно благодаря выдержке: Ума может играть часами, а другие дети устают и ошибаются.

Она едет на Moscow Open и возвращается с бронзой. Впереди чемпионат Европы. Ума проводит за шахматами от шести до десяти часов в день. Найти деньги на поездку Дибировой помогал легендарный мэр Махачкалы Саид Амиров: он помогал многим спортсменам (позже в 2015 его осудят на пожизненное: за убийство следователя, а еще планы сбить из зенитно-​ракетного комплекса пассажирский самолет, в котором летел его политический конкурент). Уму сопровождает отец — и на его глазах четырнадцатилетняя дочь, которую он когда-​то сам усадил за шахматную доску, завоевывает золото чемпионата Европы.

Местные издания реагируют на победу Дибировой заголовком: «Принцесса шахмат живет в Каспийске». Такого в истории Дагестана еще не было, в аэропорту девочку встречает толпа одноклассников. Вот только медалей у нее с собой нет: после турнира она сначала прилетела в Москву, переночевала у дяди, и просто забыла золото дома.

Окончив школу, пятикратная чемпионка южного округа Ума Дибирова делает паузу в шахматной карьере на шесть лет — поступает на психолога в университет и выходит замуж. Теперь ее фамилия Османова. После свадьбы Ума работает школьным психологом. А однажды они с мужем решают открыть шахматный клуб — прямо в Каспийске, где даже нет видных тренеров:

— Думаешь, получится? — спрашивает она мужа.

— Конечно получится. У тебя столько регалий!

На турниры Ума возвращается на девятом месяце беременности («С пузом, в положении — прямо захотела»), и к роковому чемпионату Дагестана она — уже мама двух дочек. Но ее профессиональный рейтинг все равно выше, чем у Амины Абакаровой — которая не бросала шахматы ни на один день.

2. Королева шахмат

1988 год, Амине четыре годика. Папа — заядлый любитель шахмат — подводит дочь к клетчатой доске, вкладывает в ладошку ферзя: «Запомни, доча: эта фигура никогда не проигрывает». Амина расставляет фигуры вместе с отцом, он рассказывает, как ходить — и начинается их первая игра.

Через два года папа в полную силу играет против дочери — и не может ее выиграть. Тогда отец ведет Амину во Дворец пионеров, к учителю по шахматам.

Из одной школы Амину переводят в другую — только ради шахматного кружка. Там ее тренирует Александр Алиханов, ветеран войны. В махачкалинской школе ему не платят: он настолько влюблен в шахматы, что учит одаренных детей просто так. Вместе они изучают партии, работают над ошибками после игр — и Амина жадно впитывает стратегии.

Смерть тренера Амина воспринимает тяжело — и еще больше концентрируется на шахматах. В отличие от Умы, она не ездит на международные турниры, хотя ее семья состоятельней: мама — главный гастроэнтеролог Дагестана, у отца — собственный философский кабинет. Впервые на выездной турнир Амина едет в седьмом классе — на чемпионат округа КУДА, поездку оплачивает мама. Амина занимает там третье место, а мама понимает: девочка получает удовольствие не столько от результата, сколько от стратегий игры.

Дома Амина часами разбирает партии — все так, как учил первый тренер. Папа подкидывает ей учебники по шахматам, призовые она спускает на новые книги — ей нравится изучать опыт зарубежных шахматистов.

Таким образом, первый крупный титул она получает только в 21 год: в 2005 году Амина становится чемпионкой Дагестана.

— Удивляешься ее трудолюбию, — говорит журналистам тренер Тата Бариев. Абакарова и учится на юридическом, и часами тренируется. Свободное время тоже отдает шахматам — играет с отцом и младшим братом. Брат тщетно пытается обыграть сестру. Однажды он радостный говорит маме:

— Сегодня я выиграю Амину!
— Почему ты так в этом уверен?
— Она сама сказала, что проиграет.

Говоря о талантливой молодежи, председатель Федерации шахмат Махачкалы Ахмед Хасбулатов называет ее имя — единственное женское среди мужских. Журналистам сторонние тренеры хвалят игру Амины и сетуют, что она не выезжает за пределы республики — а то уже стала бы мастером спорта.

В отличие от Умы, Амина попадает в скандалы. Первый крупный случается в октябре 2006-​го — Абакаровой 22 года, она выигрывает городской турнир, но ее оставляют без обещанного приза. Амина в открытом письме критикует весь турнир — от жеребьевки до галдежа и подсказок зрителей во время лидирующих партий, «как будто играющие лишены слуха, а судья не может справиться с порядком». Организаторов турнира называет «сбродом», одного из участников — «базарной бабой». После этого главы шахматных объединений даже предлагают Минспорту республики обновить своих руководителей. Но Абакарову они журят: «Девушке-​дагестанке, стремящейся стать хорошей шахматисткой, не следует окунаться в грязь и марать себя».

Потом Амина заявляет, что не была автором письма — мол, просто отнесла его в редакцию как свое. Автор, по ее словам, — аж действующий президент шахматной федерации Дагестана Джавад Гаджиахмедов — фактически шахматный «глава» республики. Гаджиахмедов возмущается и говорит, что Амина врет. Почему она осталась без приза? Потому что турнир наскреб небольшой призовой фонд, в сумме всего 20 тысяч рублей вместо 80 тысяч годом ранее. Заранее женщинам не говорили, что призов не дадут: опасались, что тогда дамы не станут играть.

Журналисты в восторге. «У, дела! Прямо шекспировские страсти кипят в таком, казалось бы, «тихом» виде спортивного искусства, коим являются шахматы. Интриги мадридского двора, борцовскому миру такое и не снилось», — пишут в «PRO-​СПОРТ».

— Ничего хорошего про нее сказать не могу, — говорит Гаджиахмедов Посту- про Амину Абакарову. Через год после скандального письма он уходит с поста.

А имя Амины все больше обрастает байками: теперь болтают, что у нее, помимо аналитического мышления и мастерства в игре, вспыльчивый характер. Про нее говорят, что она развелась через год после брака. Поговаривают, что во время одной из партий соперник нахамил Абакаровой, и та ударила его прямо за доской.

— Он не подарок — и они встретились. Она ему по башке ферзем дала, — говорит одна из дагестанских шахматисток Посту-.

Зато ее любят в прессе: журналисты пишут, что на турнирах «среди женщин равных не было Амине Абакаровой». Шахматные «мастера» восхищаются ее игрой.

— Наша Амина — королева шахмат, — объявляет тренер, кандидат в мастера спорта Тата Бариев.

И пресса тоже подхватывает это прозвище.

«Королеву» уважают и за профессию: Амина — юрист, работала помощником адвоката, много раз ездила в СИЗО и колонии проводить уроки шахмат. Еще Абакарова ведет шахматный кружок в лицее — так же, как и ее первый тренер.

Если для Умы Османовой шахматы — это хобби, то для Амины — это практически главное в жизни.

— Шахматы для нее были на первом месте, — говорит родственница Абакаровой. — Она с такой страстью, с таким интересом готовила своих ребят в шахматном кружке. У нее ребята становились разрядниками, участвовали в шахматных соревнованиях, занимали призовые места. У [Амины] характер шахматный. Она не очень много говорила — просто любила шахматы и занималась ими. 

К сорока годам Амина не оставляет шахматы ни на один день. Родители ее учеников хвалят Абакарову как доброго и чуткого педагога. Амина даже просит троюродного брата — сотрудника рекламного агентства — сделать профессиональные школьные стенды для юных шахматистов. «Она фанатично любит шахматы, хороший профессионал, сильная шахматистка», — говорит о ней шеф. Амина преподает в обычном лицее и в школе имени Карпова — там, где когда-​то училась Ума.

Теперь они обе взрослые; на турнирах девушки живут в одном номере, вместе едят, обсуждают шахматы, работу, общих знакомых. Но близкими подругами они не были. В конце 2022-​го Амина так рассуждает во Вконтакте: «Женская дружба, в моем понимании, — это лютый волк, окутанный дымовой завесой».

3. Ультиматум и победа

Май 2024-​го. Ума Османова за рулем, вместе с Аминой Абакаровой они едут на чемпионат СКФО в Черкесск.

К тому моменту Ума знакома с Аминой большую часть своей жизни — около двадцати лет. В шахматной среде Дагестана они — самые титулованные женщины. В прессе их называют «легендарными шахматистками». Их борьба всегда была напряженной: соперничали давно, по силе были примерно равны друг другу.

Сейчас, спустя два года, Ума настаивает, что на турнире в Черкесске Амина сжульничала. Шахматистам нельзя пользоваться телефонами во время игр, поэтому на онлайн-​чемпионатах игроки даже снимают себя со стороны дополнительной камерой. Но за их партию Амина раз десять отлучается в туалет — и Ума предполагает, что соперница в уборной пытается найти удачные ходы. Она следует за Аминой, вламывается в ее кабинку и действительно застает с телефоном в руке. Ума ставит ультиматум подруге:

— Я не буду продолжать играть. Либо ты сейчас идешь и сдаешься, либо я говорю судье, и тебя дисквалифицируют.

Абакарова возражает, что ей надо написать брату, но Ума не верит. Шахматистам вообще нельзя проносить телефоны на турниры, говорит она. Главный судья может дисквалифицировать за такое на два года.

Абакарова возвращается в аудиторию и сдается. В итоге Ума занимает третье место, Амина — четвертое. Обратно в Дагестан они едут вместе и почти не разговаривают в дороге. 

— У нас хороший дружный коллектив, многие работают с самого начала, но есть и новые люди. Например, Амина Абакарова — чемпионка Дагестана, кмс. Она фанатично любит шахматы, хороший профессионал, сильная шахматистка. Для нашей команды это находка, — говорит в начале июля прессе Джакай Джакаев, руководитель школы имени Карпова и теперь уже действующий президент федерации шахмат Дагестана.

А в конце июля шахматистки снова встречаются за доской на чемпионате республики по быстрым шахматам — и идут голова к голове. На турнире Ума и Амина набирают одинаковое количество очков. В таком случае обращаются к шахматному рейтингу игрока: у кого он выше, тот и побеждает.

Рейтинг немного выше у Умы, и золото уходит ей. 

Через несколько дней — 2 августа 2024-​го, на чемпионате Дагестана — Амина Абакарова прямо в школе имени Карпова растирает на столе самой титулованной ученицы Умы Османовой ртуть.

4. Единственное, что в ее жизни было

Напряжение в кабинете охраны — хоть топором руби. У Умы кружится голова, но она требует выяснить, кто пытался ее отравить.

— У меня двое детей, а из-​за ртути можно умереть, — возмущается она.

Девушку успокаивают: мол, разве кто-​то сделал бы это специально?

Ума вспоминает Аминино тихое «Ума, тебе что, плохо?» и молчит. Быть голословной не хочется; шахматы воспитали в ней терпение, но интуитивно Османова чувствует, что сейчас увидит на экране. И действительно, камера № 16 фиксирует происходящее над столом Умы — и на видео многократная чемпионка Дагестана Амина Абакарова с невозмутимым видом растирает ферзем ртуть по столешнице.

— А я сказал ей, что камеры не работают, — обалдело говорит охранник. Ума поворачивается к нему:
— Что?
— Она спросила, работают ли камеры. Я пошутил, что нет.

Выходят на улицу — Амина спокойно сидит на улице. Но разбираться уже нет времени: Уму везут на медицинское освидетельствование.

Они с Аминой больше никогда не встретятся.

Османова настаивает, что произошедшее — это попытка убийства. Абакарова готовилась заранее: ртути было как минимум на три градусника, считает Османова. Она требует пожизненно дисквалифицировать Амину и судить ее.

Амину Абакарову допрашивают в полиции, но не задерживают.

— Нахожусь в недоумении от случившегося. Непонятны для меня и мотивы, которыми руководствовалась такая опытная спортсменка, как Амина Абакарова, — говорит глава Минспорта Дагестана Сажид Сажидов. — Совершенные ею действия могли привести к печальному итогу, угрожали жизни всех, кто находился в шахматном доме, в том числе и ее жизни. Теперь ей придется отвечать за содеянное перед законом. Амина Абакарова исключена из числа участниц чемпионата Дагестана, ей грозит пожизненная дисквалификация.

Дагестанские шахматисты считают, что Амина не пыталась таким образом устранить соперницу — она просто мстила. Семья Османовой уверена: это потому, что на их последней встрече победу отдали Уме, и Амина тогда сильно обиделась.

На следующий день Амина дает единственный комментарий о своих мотивах местному изданию «Полдень Дагестана». По ее словам, причина была исключительно в личной неприязни. Амина считает, что Ума распускала про нее слухи.

— Я этого человека просто близко подпустила к себе, я говорила ей то, что не говорила никому. Но потом она сплетничала про меня с другими и зачем-​то обсуждала мою маму. Ума ее не знает даже, — утверждает Амина.

Перед Умой она не извиняется и не планирует. Абакарова уверяет, что не собиралась травить ее ртутью — хотела только напугать:

— Я сама играла в этом помещении, там играла моя ученица. И в мыслях не было [причинять вред]. Вы можете спросить у любого физика, химика, в этом огромном помещении одна маленькая капсула ртути никакого вреда не представляет. Абсолютно. Да, я как-​то необдуманно [поступила]. Зла никакого причинить не хотела, и в мыслях не было такого, — говорит Абакарова. С Постом- она отказывается разговаривать.

Ума настаивает, что не сплетничала об Амине. Она не помнит, чтобы Абакарова что-​либо рассказывала про свою маму. «Почему она не говорит, с кем я якобы сплетничала? Давайте спросим у того человека — если он, конечно, существует», — предлагает она.

Сейчас семья Амины Абакаровой считает, что Ума просто «хайпится».

— Она [Ума] стала красть ее ходы и выставлять как свои, и обучать учеников, — говорит родственница Абакаровой. — Там была конкуренция, чьи ученики сильнее. У Амины ученики всегда были сильными. [Тактику] она украла у нее. Ничего не случилось. Она очень сильно завидовала ей. Амина же тихая девочка, скромная, у нее не было никаких показух. Вы знаете, эта история не про отравление, это история о предательстве женской дружбы. 

Пост- спросил российского гроссмейстера и чемпиона Европы Яна Непомнящего, возможно ли вообще «украсть тактику». Шахматист усомнился: стратегии игр открытые, ходы записывают все, чтобы получше их изучить и поработать над ошибками. «Сейчас уже нет, все играют примерно одинаково, компьютеры все уравняли». Ян уверен, что причина в личных мотивах. Ртуть на турнире гроссмейстер назвал «кошмаром».

— Кто-​то писал в пабликах: женская зависть. В смысле, что я как женщина состоялась, и как спортсменка, и как тренер, и как мать, и как дочь, — рассуждает Ума. — Может быть, не знаю. Но даже если зависть — ну, я бы обсудила это с подружками, но чтобы ртуть? Если надышаться, это же не выветривается же, вплоть до летального исхода. А если бы эти шарики не выкатились? А еще же какой… Это же [не быстрые шахматы, а] классика! Я за этой шахматной доской должна была сидеть и играть три часа. За три часа точно что-​нибудь случилось бы, конечно.

Амину увольняют из школы шахмат и лицея. 13 августа официально объявляют об исключении Абакаровой из Федерации шахмат республики. Амину действительно дисквалифицируют, ее профессиональный рейтинг удаляют. Теперь ее как будто никогда не было в шахматах.

Тот турнир доигрывают в другом помещении. Ума Османова занимает второе место. Она тяжело переживает произошедшее: боится, что Амина будет мстить дальше. «Раз человек это сделал, то, я считаю, что он может сделать это еще раз», — поясняет она Посту-. На нервах она закрывает собственный шахматный клуб, но соревноваться продолжает.

В конце года МВД по Махачкале объявляет об отказе в возбуждении уголовного дела в отношении Амины Абакаровой. Следствие не нашло оснований: до серьезных последствий здоровью Умы Османовой не дошло. Документ об отказе в возбуждении дела есть в редакции Поста-. Ума уверена, что если бы она наняла юриста, то дело бы завели.

— [Она] не замужем, детей нет, сама по себе. Единственное, что в ее жизни было — это шахматы. Она прямо фанат шахмат. Я считаю, что ее дисквалификация полностью — это и есть наказание. Для меня участие в турнирах — это игра и хобби, а для нее шахматы были смыслом жизни на протяжении многих лет. 

Годом спустя Ума Османова завоевывает золото чемпионата Дагестана. 

5. Школа и журнал

Лето 2026-​го. Ума стоит в дверях собственной шахматной школы: запустила всего пару месяцев назад, когда наконец-​то отошла от истории со ртутью. Новая школа находится в центре ее родного Каспийска, на аллее, где часто гуляют семьи.

Внутри — светлое помещение с партами, заставленными шахматными досками. Тут Ума хранит все свои награды. На стене учебного класса ручная роспись с шахматными фигурами и «их цитатами». У ферзя написано: «Королева двигается как хочет». В шахматной клетке комод, кофейная кружка и даже туалетный ершик.

Она собирается на очередное награждение только завершившегося чемпионата Дагестана 2026-​го года — там «принцессу шахмат» снова ждет приз. Вручают в том же помещении, где двумя годами ранее она обнаружила ртуть перед своей доской.

На стенде «Наши таланты» в шахматной школе имени Анатолия Карпова фотография Умы — первая. Упоминания Амины нет вообще. Единственный ее снимок в этой школе — групповой, сделанный после турнира. Помимо Абакаровой, там еще 28 человек. Амина Абакарова стоит прямо рядом с Умой Османовой. Шахматисты неохотно вспоминают о бывшей сопернице: «Талант, если бы не тот неприятный случай».

Теперь Амина подписывается Анной и работает фотографом в Москве, выяснил Пост-. Профессию она освоила с нуля. Анна-​Амина делает портреты и съемки для брендов. В июле 2026-​го ее снимки напечатали в греческом журнале Expose Magazine.

— Моя работа на развороте. Когда отправляла, и не думала, что его напечатают, в мыслях не было — просто выполняла домашку. А его взяли и напечатали, еще и в греческом журнале, — радуется Амина на своей страничке в соцсетях.

В шахматы «королева» больше не играет.

Ирина Бабичева,
Каспийск-​Махачкала