★ Великий немецкий гонщик Михаэль Шумахер сейчас живет на два дома — в особняке на Майорке и на берегу Женевского озера. Рядом с ним всегда команда медиков, которым платят десятки тысяч фунтов в неделю. Его катают в инвалидном кресле, он не говорит и только моргает. Это фактура из свежего репортажа, которую нельзя подтвердить.
А что известно точно?
► 29 декабря 2013. Во время спуска на лыжах Шумахер натыкается на занесенный снегом камень и летит головой в скалу. Шлем ломается надвое, гонщик получает травму мозга.
► 2014. Весь год Шуми в коме, на грани жизни и смерти.
► До 2020. Гонщик на реабилитации. В СМИ мелькают непроверяемые факты из серии: у Шумахера проблемы с памятью, он не говорит и т.д.
► 2021. Семья Шумахера наконец дает интервью, но не рассказывает ничего. «Михаэль здесь. Он другой, но он здесь», — говорит жена.
► За 13 лет не появилось ни одной фотографии Шуми. История гонщика после травмы — это история борьбы его семьи со СМИ и вымогателями. Жена говорит: «Михаэль всегда защищал семью от публичности, теперь мы защищаем его».
► Узнать достоверную информацию о его состоянии невозможно. К немцу никого не пускают, кроме самых близких. Друзья, хоть раз проговорившиеся репортерам, сразу же перестают быть друзьями.
► В 2023‑м издание Die Aktuelle анонсировало первое интервью гонщика после падения. Оказалось, что цитаты придумал ИИ. Главреда уволили, Шумахеры отсудили €200 000.
► В 2024‑м у семьи немца требовали €15 млн, иначе опубликуют 1500 фотографий. Вымогателей задержали, среди них его бывший телохранитель. Он получил два года условно, но семья настаивает, что он должен сесть. Сейчас дело на пересмотре.
■ Наиболее близко к правде — у Шумахера «синдром запертого человека». Он, вероятно, что-то понимает, но не может управлять телом.